机的搪瓷碗都掉在地上，顾不上厨房里还没收拾好的狼藉，迈着大步跑到程淑华家里。
卫生院的救护车到这里还要十几分钟，奶奶将程淑华扶进屋里，帮不上忙的彭煦林被隔离在门外。
冬天冷，彭煦林听着程淑华在屋内因为疼痛发出的声音，感到自己脸上有被风吹过的，刀割般的疼痛。
远处响起救护车刺耳急促的警报声，越来越近，直到停在彭煦林视野当中，红蓝交替的灯光一直闪烁，他看着医生跑进来，跑进屋中，程淑华被抬上救护车，奶奶和彭煦林也坐了上去。
车速很快，彭煦林听不明白医生和奶奶在说什么，只能看到程淑华满脸的汗水和痛苦的表情。
“程老师……”
彭煦林小声喊了她一声，她在疼痛中挤出一个安抚似的笑:“别怕，是弟弟要出来跟你见面了。”
彭煦林拉住了程淑华的手，不知道这样可以是想要给程淑华一些鼓励，还是想要程淑华给他一些支撑。
到了医院之后的事情，彭煦林就不太记得了，妇产科的味道并不美妙，除了消毒水，还有婴儿们专属的奶臭味。
程淑华从产房中被推出来时，彭建军才从金矿上赶来，他趴在程淑华床头痛哭流涕，说自己给领导打过电话请了产假，又说自己应该提前请，不应该让程淑华自己在家。
“别哭了，孩子看着呢，”程淑华在彭建军脸上摸了摸，“谁能提前知道会早产，不怪你啊。”
彭建军这才想起来要看看自己刚出生的儿子，以及一直靠墙目睹自己哭泣的彭煦林。
“叔。”彭煦林小声喊他。
彭建军“哎”了一声，有些尴尬，挠挠头问:“你看弟弟没有？”
彭煦林摇摇头。
于是他便被彭建军拉到床边，看到了小棉被中裹着的，丑丑的小人儿。
真小啊，彭煦林觉得弟弟的头只有自己手掌那么大，眼睛紧紧闭着，为什么不醒过来呢？
彭建军又哭了，彭煦林抬头看看他，觉得这么大一个人哭起来实在没什么好看的，于是低头，用手指戳了戳弟弟的脸。
好软！
彭煦林睁大了眼睛，这幅表情将程淑华都逗笑了，但她总归还是有点虚弱，没再说几句话，就沉沉睡过去。
奶奶这会儿帮小两口办完所有住院手续后，回到病房，扯着彭建军说了许多产后注意事项，方才有闲心去看看孩子。
怕吵到程淑华，彭建军和奶奶说话时放低了声音:“娘，我真不知道怎么谢你才好……今天晚上要不是你在，淑华她……”
奶奶抬手让他打住:“别说这话了，娘儿俩没事就是天大的好事，知道不？”
彭建军哽咽着点了点头，奶奶抱着小孩儿左看右看，脸上的皱纹都笑出深深的沟壑，她问彭建军起名字没有，彭建军说:“大名叫程霁，小名还没想，淑华成天说小鸡娃小鸡娃的，我觉得不好听。”
“贱名好养活，我看小鸡娃就中。”奶奶对这个小名倒很满意。
程霁，程霁，这个世界上多了一个叫程霁的小生命，彭煦林有了一个叫程霁的弟弟。
彭煦林心里默念这个名字，还沉浸在刚刚触碰到小娃娃时不可思议的手感中，心中说不上是什么情感。
这样小这样脆弱的一个小生命，竟然是从程淑华身体中分娩出来的。
原来坚强勇敢的程老师，当妈妈是这样子的，她的孩子是这样子的，好奇妙，好伟大。
当然，彭煦林尚且不太理解“伟大”这个词语，他只是隐隐约约有一种豪迈的决心。
要爱护程霁，像一个真正的哥哥一样，陪伴程霁。
【作者有话说】
一固定更新
什么是满月
彭煦林开启了每隔一天就陪奶奶一起给程淑华送饭的生活。
尽管彭煦林并不喜欢医院的味道，但他喜欢程霁。
程霁每天都在呼呼大睡，偶尔会因为饥饿哭，也都是闭着眼睛。
耽美小说